La tradition des marionnettes sur l'eau au Vietnam remonte au XIe siècle, née dans les rizières inondées du delta du fleuve Rouge, où les agriculteurs manipulaient des figurines en bois derrière des écrans en bambou pour célébrer les récoltes et les festivals villageois. La forme d'art a failli disparaître au cours du turbulent milieu du XXe siècle, préservée seulement par une poignée de guildes rurales qui se sont transmis le métier de père en fils. Le théâtre de marionnettes sur l'eau de Thang Long a ouvert ses portes en 1969 dans la rue Dinh Tien Hoang, un effort délibéré pour urbaniser et formaliser ce qui avait été une performance exclusivement agraire. Aujourd'hui, c'est le plus ancien lieu de Hanoï dédié uniquement à ce genre, organisant jusqu'à six spectacles par jour pour des spectateurs arrivant du monde entier. Le théâtre occupe un bâtiment étroit de quatre étages dans le quartier de Hoan Kiem, à quelques pas du lac qui porte le même nom. Son auditorium de 400 places entoure une piscine peu profonde de huit mètres de large sur douze mètres de profondeur, alimentée par des pompes de recirculation qui maintiennent l'eau à une température constante de 60 centimètres. Les marionnettistes se tiennent dans l'eau jusqu'à la poitrine derrière un rideau de bambou à lattes, manipulant des marionnettes laquées sur des tiges immergées atteignant jusqu'à quatre mètres de long. Chaque marionnette pèse entre deux et six kilogrammes et est sculptée dans du bois de sung, choisi pour sa flottabilité et sa résistance à l'immersion. Les machines de scène comprennent des leviers en bambou, des poulies et des contrepoids, des techniques inchangées depuis l'ère dynastique. Un orchestre en direct est assis à gauche de la scène, jouant des instruments traditionnels : le tambour trong, le gong cong et le luth lune dan nguyet, qui ponctuent chaque scène avec des signaux rythmiques. Les réservations pour les spectacles de marionnettes sur l'eau à Hanoï sont devenues une étape fixe du circuit culturel de la capitale, remplissant chaque représentation en soirée et la plupart des matinées. Le répertoire s'inspire du folklore, des rituels agraires et des épisodes historiques : la Légende de l'épée restituée, dans laquelle l'empereur Le Loi rend une épée divine au dieu tortue d'or ; la Danse du dragon, où quatre marionnettes à écailles tournoient dans une chorégraphie synchronisée ; et la Danse du phénix, une célébration de la prospérité et de la renaissance. Chaque vignette dure de trois à six minutes, et un programme complet dure cinquante minutes sans entracte. Les marionnettistes restent anonymes, leurs noms ne figurant pas dans les programmes, honorant la tradition collective plutôt que la célébrité individuelle. Le théâtre archive plus de deux cents moules de marionnettes, chacun peint à la main en laque rouge, or et vert, et remplace les figurines endommagées toutes les deux à trois saisons. Sécuriser une réservation pour le spectacle de marionnettes sur l'eau à Hanoï garantit l'accès à une performance dont la structure n'a pas changé depuis des siècles, un artefact vivant de la mémoire agraire du Vietnam.